No tenía quien me acompañara. Pero (ya saben), in illo tempore tenía la suerte de cara. El mismo viernes por la tarde, en la cafetería de la Facultad, vi a Alicia, una compañera de clase, sentada a una mesa tomando un café. Me acerqué a ella con un donut en la mano y la abordé en estos términos.

-Hola, ¿puedo sentarme?

La chica alzó la vista y soltó una estruendosa carcajada. Cualquier palabra que yo pronunciase producía de inmediato un efecto hilarante en Alicia. Siempre era igual.

-¿Qué prefieres? -dije-, que me siente a tu derecha o a tu izquierda.

Alicia comenzó a revolcarse de risa. Intenté poner remedio, pero fue inútil. Cada palabra pronunciada por mí devenía en un estruendo jacarandoso.

-Me parto de risa contigo, Carlos -dijo, al fin, un poco más serena, pero sin borrar la sonrisa de los labios.

-¿No me digas?

-Sí, es que eres así..., tan serio, no sé, y luego dices unas cosas graciosísimas. ¿Mira qué preguntarme dónde quiero que te sientes?

Dije algo (supongo) y observé sus manos blancas, con los dedos largos desnudos de sortijas y las uñas cortas y sin pintar. Alicia era de un rubio apagado, tenía los ojos claros y la piel muy blanca y pecosa. Vestía de forma estrafalaria. En aquella loca década de los ochenta podía haber pasado por una "posmoderna" de ésas. [...]

En el recital cantamos y bailamos al son de Princesa y Círculos viciosos mientras bebíamos cerveza en vasos de plástico... Alicia se movía al son de las canciones y me miraba con una mezcla de sorpresa y entusiasmo al oírme entonar todas las canciones del cantautor jiennense.

-¿Te las sabes todas?

-Más o menos

-Yo sé tocar la guitarra. Podríamos formar un dúo.

-No es mala idea.

Me imaginaba la estampa: ella, con su cara pecosa y aquel vestido rojo de terciopelo, reconversión de un antiguo traje de etiqueta, parecería una new romantic de aquellos años, y yo, con mi pelo rizado, semejaría a Garfunkel o, peor aún, al de las gafas de concha de Los Amaya.

Así se lo hice saber a Alicia, que, naturalmente, se tronchó de risa.

Fragmento de Estudios superiores, ed. Centro Tomás y Valiente, Valencia, 2002, pág. 37

En homenaje a Mar y Lorena, que, como el personaje de la novela,  también fueron a ver a Joaquín Sabina.